Hoofdstuk 1

Een nieuwe bewoner

Met een stevige ruk trekt Sophie haar fietsstuur naar zich toe.
Ondanks het feit dat ze op de trappers staat en ver voorover-
leunt, raakt haar achterwiel met een forse bonk de stoeprand.
De krantentas schudt heftig heen en weer en de ketting ram-
melt in de kettingkast.

Ai, dat ging maar net goed. De volgende keer moet ze toch echt
rustiger aan doen als ze met een volle krantentas het trottoir op
moet. Papa vond het echt niet grappig toen hij vorige week s
avonds laat haar ketting er weer om moest leggen. Ze had het
zelf wel geprobeerd, maar zonder resultaat. De rest van haar
krantenwijk had ze moeten lopen en haar vingers waren nog
zwarter dan anders. Dat moet liever niet weer gebeuren.

Met een nonchalant gebaar gooit ze de fiets tegen een lantaarn-
paal, grist een stapeltje kranten uit de tas en loopt naar de eerste
brievenbus. In rap tempo werkt ze alle huizen aan de linkerkant
van de Schoolstraat af.

Zodra Sophie het laatste huis heeft gehad, wil ze teruglopen
naar haar fiets, maar dan bedenkt ze zich. Aan het eind van de
straat staat een oud schoolgebouw. Zolang als Sophie zich kan
herinneren, staat het al leeg, maar sinds kort is er een bedrijf
neergestreken. lets met computers en printers, zag ze de vorige
keer, toen ze even door de hoge ramen gluurde. En nieuwe
bewoners, dat betekent automatisch een extra adresje voor de
gratis weekkrant die ze bezorgt.

Zachtjes in zichzelf mopperend loopt ze in de richting van het
openstaande hek. Waarom zetten ze hier geen brievenbus neer?
Nu moet ze het halve plein over.
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Terwijl ze bukt om een exemplaar van Ons Kontakt in de gleuf
naast de grote glazen schooldeur te doen, valt haar oog op
een paar prachtige platen die even verderop in de hal tegen de
wand staan. Bewonderend neemt ze de kleurige afbeeldingen
in zich op. Vooraan staat een manshoge foto van een vulkaan-
uitbarsting. lets verderop vraagt een imposant sterrenstelsel
om aandacht. Maar hoe schitterend de kleuren van beide platen
ook zijn, de foto van het groene, afgebladderde tuinbankje met
een schattige teddybeer erop, vindt ze het mooist.

Met moeite maakt Sophie zich los van de vertederende ogen
van de beer en komt weer overeind. Met haar hoofd nog bij de
teddybeer met zijn schattige snuitje, loopt ze het verwilderde
schoolplein weer over, terug naar het hek.

Een losliggende stoeptegel brengt haar abrupt weer in de wer-
kelijkheid terug. Ze weet zich nog net overeind te houden, maar
het stapeltje kranten dat ze nog overheeft, schiet uit haar han-
den en komt in een wijde boog op de grond terecht.

Snel zakt ze op haar knieén, schuift zo vlug ze kan de folders
weer tussen de kranten en komt overeind. Goed dat Sam er
niet bij is! Ze ziet hem al staan toekijken, grinnikend en met
zijn armen over elkaar.

Terwijl ze zich omdraait, krijgt ze de gammele brandtrap aan
de zijkant van het gebouw in het vizier. Kijk nou, die nieuwe
eigenaars benutten de oude school tot in alle hoeken en gaten
toe. Zelfs de zolder hebben ze in gebruik genomen. De verve-
loze deur bovenaan staat halfopen en flarden stemgeluid van
een radiopresentator komen haar tegemoet.

Resoluut draait Sophie haar hoofd om en loopt met grote stap-
pen naar het hek. Ze moet verder! Nog tweehonderd kranten
te gaan en er ligt thuis ook nog een prak huiswerk te wachten.
Voor morgen het tweede uur staat een dikke toets met Engelse
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woordjes op het programma, met alle vwo 1-klassen tegelijk
in de gymzaal.

‘Dan kunnen jullie vast wennen aan de toetsweek aan het eind
van hetjaar’, had Van Rijn van Engels gegrijnsd. Om vervolgens
serieus te vervolgen: “‘Wees er maar blij mee, dan hoef je in de
toetsweek geen twintig lesjes van elk dertig woorden in je hoofd
te stampen en kun je je concentreren op de andere vakken.
Sophie zucht. Ze heeft al die woordjes al eens geleerd en een
deel is echt makkelijk, maar Van Rijn rekent zo streng.

Juist op het moment dat Sophie het schoolhek uitloopt, komt
door de Schoolstraat een lichtgrijs bestelbusje aanrijden. Vrijwel
zonder af te remmen, rijdt het langs haar heen het schoolplein
op. Geschrokken zet ze een stap achteruit.

De chauffeur, een tengere jongeman met een bruine stekel-
kuif, opent het portier en springt uit de auto. Hij loopt om de
bestelwagen heen en opent de schuifdeur aan de passagiers-
kant. Nieuwsgierig volgt Sophie de verrichtingen van de man.
Zouden hier ook van die mooie platen in zitten?

Zodra de schuifdeur opengaat, ziet Sophie dat de bergruimte
van het busje vrijwel leeg is. Op de houten bodem ligt slordig
een grijze deken uitgespreid. Bij een van de hoeken piept er een
klein stukje van een schilderijlijst onder uit.

Opeens krijgt de man haar in de gaten. Gehaast schuift hij de
deur weer een stukje dicht en beent op haar af.

‘Wat doe jij hier?” wil hij weten als hij haar op een paar passen
is genaderd.

‘Niks’, antwoordt ze half geschrokken, half geirriteerd. ‘Ik kijk
alleen maar.” Alweer wat dapperder vervolgt ze: ‘Dat is toch
niet verboden of zo? Ik heb net de krant in de bus gedaan. Dat
doe ik elke week.
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‘Natuurlijk is dat niet verboden’, antwoordt de man, inmiddels
een stuk toeschietelijker. ‘Maar ik ben gewoon niet zo gewend
om zo veel aandacht te krijgen.” Hij kijkt Sophie wat onzeker
aan en lacht een beetje verlegen.

Meteen neemt Sophie haar kans waar. ‘Maken jullie die mooie
platen hier zelf?” vraagt ze belangstellend, terwijl ze een vaag
gebaar in de richting van de schooldeur maakt.

De man zegt niets. Met een dikke rimpel boven zijn ogen kijkt
hij van Sophie in de richting van de hal vol platen en weer
terug.

‘Ik vond vooral die met die teddybeer zo mooi’, vervolgt Sophie
gauw als de man blijft zwijgen.

‘We zijn hier een soort copyshop begonnen’, begint hij nors.
Dan, wat vriendelijker: “We hebben de beste kwaliteit printers
die je maar kunt bedenken. We kunnen alles maken, zo groot
als je maar wil. En omdat we gewone printers en 3D-printers
combineren, zijn de mogelijkheden ongekend. We heten niet
voor niets PrachtPrint.

Even lijkt het of hij nog meer wil zeggen, maar dan bedenkt hij
zich. ‘Nu ga ik weer snel aan het werk. Tot ziens!” Ongeduldig
wacht hij tot Sophie weer op haar fiets zit. Terwijl ze wegfietst,
kijkt ze nogmaals nieuwsgierig achterom. De man heeft de
schuifdeur inmiddels weer opengeduwd en loopt met zijn in
de deken verpakte last in de richting van de schooldeur.

Wat een bijzonder gezicht heeft die kerel, bedenkt ze als ze
verder fietst. Het lijkt of hij vriendelijk glimlacht, maar tegelij-
kertijd kijkt hij met zijn prikogen dwars door je heen. En dan
die sproeten op zijn rechterwang. Vijf sproeten, gegroepeerd
als een soort vierkant met eentje bijna in het midden. Net de
vijf op een dobbelsteen.
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‘Eh, ja, ik wist niet zo goed hoe laat het was.” Voor haar doen
ongewoon onzeker en met een blos op haar wangen komt
Sophie de kamer binnen. Vader, moeder, Sam en Mart zitten
aan tafel, ieder met een bord eten voor zich. Bloemkool. Ze ruikt
het nog eerder dan ze het ziet. Griezel.

‘Ik snap het, klokkijken leer je tegenwoordig pas in vwo 2/, merkt
Sam op. Hij houdt zijn gezicht in de plooi, maar zijn ogen twin-
kelen.

Sophie doet net of ze de plaagstoot van haar broer niet doorheeft
en loopt meteen door naar de keuken. Terwijl ze haar handen,
die zwart zijn van de drukinkt, een forse schrobbeurt geeft,
gaat ze toch nog in de verdediging. ‘Tk wou het even afmaken,
als ik vanavond weer terug zou moeten voor de rest, kom ik
helemaal niet meer aan mn huiswerk toe. Morgen een toets
Engelse woordjes. Blweh.” Vlug droogt ze haar handen af en
schiet aan tafel.
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